法國的純喜劇片往往賣(mài)座不叫好,但文藝片導演拍喜劇會(huì )格外討巧。好看又有品,珠斯迪納·梯耶(Justine Triet)執導的最新電影——《維多利亞》(Victoria)算是個(gè)成功案例。這名年僅38歲的女導演2013年曾被《電影手冊》(Cahiers du Cinéma)列入法國新生代電影人之列,此次拍了部集荒誕和浪漫于一體的愛(ài)情喜劇片,各大媒體給出爆表評分,上映不到一個(gè)月,入座率蟬聯(lián)全國票房之首。

男與女、人類(lèi)和動(dòng)物、個(gè)體和社會(huì )、荒誕和秩序、工作和生活、原告和被告、白天和黑夜、陽(yáng)光和憂(yōu)郁、成功和失敗?!毒S多利亞》是幅現代女性畫(huà)像,也是部能把矛盾和對立玩味到極致的電影。
這一切要從女主角在心理診所看病的一幕開(kāi)始,“我的生活亂透了”,她喃喃自語(yǔ)??蛷d雜亂,各路衣物無(wú)章地擺放在各個(gè)角落,兩個(gè)三四歲的小女孩,她們光著(zhù)背只穿著(zhù)小褲衩自?shī)首詷?lè ),很難想象房子的主人是名女律師。但當維多利亞狂飆英語(yǔ),把抱怨她工作忙而提出辭職的男保姆罵個(gè)狗血淋頭時(shí),女強人的本色才盡顯無(wú)疑。

白天在外,她是個(gè)光鮮且小有名氣的刑法律師;晚上在家,她結交不同的陌生男人同眠共枕獲得慰借,個(gè)人生活一團糟。這還不算,一場(chǎng)婚禮徹底把她拉入麻煩的深淵。本來(lái)是別人喜慶的日子,好友文森卻惹上官司,被女友告上法庭,指控他暴力行兇,維多利亞被迫出來(lái)為他辯護。在同一個(gè)婚禮派對上,她還偶遇此前的客戶(hù)薩姆,他之前是個(gè)毒販,陰差陽(yáng)錯借住在維多利亞家客廳并兼任小孩保姆。
為朋友辯護有不少風(fēng)險,其間她因疏忽被罰,停職半年賦閑在家。更糟糕的是,維多利亞發(fā)現自己的“藝術(shù)家”前夫正把她的職場(chǎng)案例寫(xiě)入博客,曝光了不少隱私,導致她險些被人追殺?!爱斘覀兟淙肷顪Y之底時(shí),卻發(fā)現里面再也沒(méi)有洞了”,她自嘲說(shuō)。
比利時(shí)演員維吉妮·艾菲拉(Virginie Efira)挑大梁,擔任女主角,把維多利亞這一法國熟女的角色詮釋得恰到好處,她性感嫵媚、隨性率真,雖然個(gè)人生活陷入窘境,但依舊積極嘗試各種方法療傷,改變自我,內心強大到讓人妒忌,是個(gè)神經(jīng)有些大條的樂(lè )天派。
維多利亞參加婚禮時(shí)身著(zhù)金色裙子,讓人過(guò)目不忘,穿衣人和衣服一樣,閃閃發(fā)光特別耀眼,“你的美,便是你的力量”,套用片中一句話(huà)形容她最合適不過(guò)。她獨自一人去看心理醫生、三番五次求占卜神婆為自己算命、也會(huì )到按摩店釋放雜念,或跟不同的炮友訴說(shuō)自己的爛攤子。獨立和孤獨有時(shí)是對冤家,搞不好會(huì )如影隨形,這或許是現代女性的驕傲和憂(yōu)愁。

法國大文豪福樓拜說(shuō),“包法利夫人是我”,導演梯耶也可以說(shuō),“維多利亞是我”。2013年,梯耶的首部長(cháng)電影《索爾菲雷諾之戰》(La Bataille de Solférino)講了2012年法國大選前,一名電視臺女主持緊張慌亂的一天,里面同樣有個(gè)忙到焦頭爛額的女主角、無(wú)助的小孩、人渣前夫和男保姆。導演自己臨近不惑之年,事業(yè)處于上升期,生活里可能比倆女主角還要忙,同樣是無(wú)法時(shí)刻陪伴自己的女兒,這樣看來(lái),她的生活跟影片的故事輪廓有幾分相似。
“40歲時(shí)我們被生活’迫害’的差不多了,在殘缺的友情和愛(ài)情面前總有些被動(dòng)。拍一個(gè)20歲的姑娘?我對此毫無(wú)興趣?!边@是導演原話(huà)。
她美術(shù)出身,拍了幾年的紀錄片后才嘗試拍長(cháng)電影,在她的戲里,人物和社會(huì ),甚至是個(gè)體和時(shí)代互動(dòng)頻繁。猴子自拍、小狗出庭作證引發(fā)媒體狂歡、人類(lèi)癡迷社交網(wǎng)路、當今社會(huì )追求效率和表現、信息時(shí)代引發(fā)隱私保護的探討、現代人陷入性愛(ài)困惑等等在八十多分鐘的影片中展現無(wú)遺。

梯耶作為編劇,臺詞快短狠,又點(diǎn)到為止,包袱一個(gè)接一個(gè),節奏緊湊,沒(méi)有尿點(diǎn),通過(guò)幽默打造她眼中的“一花一世界”,把時(shí)代病一一點(diǎn)出來(lái)。電影好看之余,她頭頂上的那個(gè)“作者電影人”(film d’auteur)的精英稱(chēng)號也不至于淪陷太深。
男女主角相擁而吻,影片以happy end結束,俗套又美好。兩位男女主演——艾菲拉和文森·拉科斯特(Vincent Lacost)習慣出演些傻白甜的大眾電影,或許事業(yè)到了瓶頸期,最近相繼同個(gè)人風(fēng)格鮮明的精英型導演合作。艾菲拉在保羅·范霍文的新電影《她》中亮相,拉科斯特出演帕斯卡爾·鮑尼澤爾(Pascal Bonitzer)新電影《立刻馬上》的男主角?!毒S多利亞》上映,說(shuō)兩人從此晉升到法國一線(xiàn)演員行列,毫不夸張。
法國“作者電影”和大眾電影向來(lái)井水不犯河水,像兩條永遠不會(huì )相交的平行線(xiàn),梯耶游走于個(gè)人風(fēng)格和大眾文化之間,頗有伍迪·艾倫之風(fēng),或開(kāi)啟法國電影的新潮流。
