《狼族時(shí)代》是一部緊張刺激的電影,講述了安娜和她的家人在一個(gè)被狼人占據的世界中生存的故事。他們被迫逃離城市,途中遭遇了各種危險和困難。在他們的旅程中,他們遇到了其他幸存者,并共同努力尋找安全的地方。然而,他們不僅要面對狼人的威脅,還要應對人類(lèi)之間的沖突和背叛。安娜為了保護自己的家人,不得不展現出堅強和勇敢的一面。這部電影通過(guò)緊張的劇情和精彩的動(dòng)作場(chǎng)面,展現了人類(lèi)在極端環(huán)境下的求生欲望和堅韌精神。
這篇影評可能有劇透
某日,閑極無(wú)聊,看了口碑不錯的[人類(lèi)之子],片子終了,倍感困乏憋悶, 一個(gè)在虛弱無(wú)力的宏大背景下敘述的英雄救美外加單騎闖關(guān)的古老神話(huà). Clive Owen在其中只不過(guò)扮演了一個(gè)改頭換面的護戒使者而已.[人]片高舉著(zhù)科幻片的大旗,卻讓人不由得想起在中國商鋪隨處可見(jiàn)的全場(chǎng)2折的醒目標語(yǔ),細看之后,幡然醒悟,原來(lái)后面還有一行小字:快餐.稱(chēng)其為快餐電影也好,爆米花電影也罷,其共同的特質(zhì)都是留給觀(guān)眾少的可憐的思考空間,或者干脆就直接強暴了觀(guān)眾的思想空間,不留一絲思考的快感,所以我深以為這樣的電影是很能讓人覺(jué)得空洞虛無(wú)的.[人]片就是一個(gè)例子,典型的好萊塢式的提出問(wèn)題給出假設,到最后卻不加思辨,不留思考空間地把故事扼殺在簡(jiǎn)單的大團圓結局中.不過(guò)話(huà)說(shuō)回來(lái),許多爆米花電影在特定場(chǎng)合,特定狀態(tài)下還是很能讓人愉快的,我承認我也常常很庸俗地陶醉在著(zhù)如[哈利波特]此類(lèi)的爆米花里樂(lè )不可支,在這里就只好讓[人類(lèi)之子]這樣的披著(zhù)深沉嚴肅的外衣實(shí)則言之無(wú)物的偽科幻委屈一下,充當一回反面典型了.
乍看起來(lái),政治斗爭,移民問(wèn)題以及種族壓迫的困境把電影填充的挺充實(shí),實(shí)則看似內容豐富且深刻卻無(wú)一觸及深處,只是在表皮摸擦搓磨一番,就好比用一個(gè)棉花塞滿(mǎn)一個(gè)枕頭,鼓鼓囊囊,使勁一捏,還是扁的.別和我說(shuō)Owen片末時(shí)的自我犧牲升華了主題,渲染了氣氛啥的,這根本不能給我任何的想象空間,而科幻電影成功的重要因素之一就是滿(mǎn)足觀(guān)眾的想象,給與觀(guān)眾更多的想象.似乎關(guān)于未來(lái),唯一可以遇見(jiàn)的可能性就是人類(lèi)又能如同細菌一樣繁殖了,世界人民恢復了團結,所有矛盾煙消云散,地球又回復到可持續發(fā)展的喜人態(tài)勢.
說(shuō)真的,在這個(gè)人類(lèi)無(wú)法生育的故事大前提下,我還真沒(méi)產(chǎn)生多少對末世的恐懼, 人類(lèi)并不是處在刀耕火種拼命生育以求延續的時(shí)代,在這個(gè)滿(mǎn)眼是人的時(shí)代,我們有試管嬰兒,基因技術(shù).....導演苦心營(yíng)造的灰暗末世氛圍只是讓我覺(jué)得好笑罷了.也許是我境界不夠,沒(méi)有積極向上,熱愛(ài)和平熱愛(ài)人類(lèi)的崇高思想,對人類(lèi)和人性抱著(zhù)懷疑和否定的態(tài)度,朝著(zhù)積極向上的立意肆意歪曲誹謗,可我還是要說(shuō),把一個(gè)嬰兒等同于救贖,等同于回答我們?yōu)楹螝埧崂溲?麻木貪婪的答案,等同于指明人類(lèi)走出困境的方向是可笑的.我們不要無(wú)來(lái)由的,無(wú)意義的救贖,我們要的是思考,是對答案的渴求,以證明我們強烈的存在意識.
寫(xiě)到這里,想起另外一本電影[狼族時(shí)代],在相似的虛構的末世隱喻下,人類(lèi)之子成了被戲劇性情節支配的提線(xiàn)木偶,[狼]則一如既往地呈現出導演Haneke的內斂和冰冷的氣質(zhì),以及很少的戲劇性.
從之前的[冰川三部曲]到更以后的[躲避],Haneke一直執著(zhù)于對人類(lèi)的溝通問(wèn)題,對生活和人性本質(zhì)的深刻探求.那些尖銳的冰冷的和一段段冷漠得讓人幾乎難以忍受的長(cháng)鏡頭剝開(kāi)生活編制的精美謊言體系,讓事件,讓生活保持原生的狀態(tài)和應有的長(cháng)度,讓觀(guān)眾在單調卻多義的,碎片化的時(shí)間片段種找尋映射自我的鏡子,反思,覺(jué)醒.
[狼族時(shí)代]繼承了這種品質(zhì).簡(jiǎn)單的故事情節大體可以用一句話(huà)帶過(guò):一個(gè)丈夫被暴徒殺死的女人帶著(zhù)一兒一女,在籠罩末世陰影的情境中度過(guò)的幾天流亡的日子.影片中,人物的身份和記憶,以及故事背景是完全缺失的,為了消解時(shí)間的深度,沒(méi)有任何的哪怕是細枝末節的描述.觀(guān)者如同被投放在其中的寒冷荒原,身處黑暗,過(guò)去和未來(lái)消失,過(guò)去是文明社會(huì )用謊言架構的空殼,未來(lái)只是當下痛苦的無(wú)盡復制,唯有此刻的強烈掙扎感讓人感同身受.我們要么試著(zhù)把自己塞進(jìn)片中的線(xiàn)性時(shí)間中體會(huì )那種強烈而痛苦的存在感,掙扎感,要么因為無(wú)法忍受過(guò)于枯澀的影像而拒絕.
電影構造了一個(gè)近乎真空化的環(huán)境,只有人,只有人的沖突和絕望,脫下所謂文明給予的面具,放大人性的柔軟和丑陋.
孩子,在片中幾乎有著(zhù)比扮演母親的Hupert更重的戲份.很多時(shí)候,我總是困惑于人們?yōu)槭裁磿?huì )對孩子寄予如此多的愛(ài)和希望,報以更多的寬容,似乎很難說(shuō)服人們不去相信孩子代表著(zhù)明天,代表著(zhù)美好和希望.可是一直以來(lái),我看見(jiàn)的只是人們一如既往地或是不可抗拒地把孩子們變得和他們自己一樣,一切都沒(méi)有改變,只是延續和復制,當我看見(jiàn)孩子,我看見(jiàn)的只是相同的悲劇,這恐怕也是我如此忿忿于[人類(lèi)之子]那個(gè)充滿(mǎn)希望的光明結局的一個(gè)原因吧.
再來(lái)看[狼族時(shí)代],在生存的絕境中,對比自己的母親,女孩伊娃表現得更為堅強.這不是那種用冷酷來(lái)鞏固的堅強,比如那個(gè)同齡男孩表現出來(lái)的與自己年齡不相仿的堅強,恐怕那也是絕大多數人的生存哲學(xué),這種堅強是某種信念,相信美好相信人性的信念.她深?lèi)?ài)自己的親人,看得見(jiàn)男孩自尊武裝下同樣孤獨的內心,感受得到音樂(lè )的無(wú)限美好,也會(huì )因為不知名女孩的死而哀傷哭泣. 而母親在舊有的生活體系破碎后,在巨大的打擊下已顯得有些不知所措,這一切超出了她的承受能力,繼續生存下去似乎只是為了孩子,她看不見(jiàn)任何希望,難以給自己找到生存的目的.想來(lái),孩子們確實(shí)能看見(jiàn)比成人更多的東西,感知到那些真正值得我們眷戀的,珍愛(ài)的,讓人驚嘆的美好事物.也許每個(gè)成人都曾經(jīng)觸碰過(guò)那些細微的感受,而現在他們的全部生活都依托于可憐的社會(huì )價(jià)值觀(guān),他們的心已經(jīng)被封閉.但更小的男孩本尼則和姐姐截然相反,至于他是自幼癡呆還是性格自閉就不得而知了,這孩子在電影里始終表現得焦慮不安,無(wú)話(huà),情緒壓抑,眼神空洞凝滯,這種沉默帶給人的壓抑感更像是Haneke之前幾部電影里那種讓人透不過(guò)氣來(lái)的無(wú)望感的延續.這又讓人不禁懷疑女孩伊娃是否是一個(gè)過(guò)于理想化的角色.
關(guān)于人與人之間交流的可能性,Haneke已經(jīng)探討的足夠多了,[狼]片中,除了爭吵,言語(yǔ)總是讓人感覺(jué)如此恍惚,好像話(huà)語(yǔ)都是自己說(shuō)給自己聽(tīng)的,轉念一想,除了自己,誰(shuí)又能完全理解言語(yǔ)中想要表達的東西呢.我們滔滔不絕地說(shuō)著(zhù),言不由衷地說(shuō)著(zhù),機械地說(shuō)著(zhù),卻不知道自己是否還有坦誠表達和真誠傾聽(tīng)的能力.說(shuō)得愈多,交流得越少,我們的面孔變得冷漠,如同電子元件般交換信息以確認自己存在于社會(huì )網(wǎng)絡(luò )中,而不是交流情感和愛(ài).就像電影里葬禮那一幕,一個(gè)固定機位的長(cháng)鏡頭,葬禮上人們的下半身充滿(mǎn)畫(huà)面,喪子女人的哭喊回響不絕,隨著(zhù)時(shí)間推進(jìn),一雙雙腿紛紛離開(kāi)了視野,最后留下的只有寒夜里的曠野和女人的悲泣.葬禮僅僅只是一種形式罷了,只能是成為形式而已,無(wú)關(guān)人們的內心情感.某種程度上,人都是冷漠自私的,他人的痛苦永遠無(wú)法化為自己的切膚之痛,我們都是孤立的個(gè)體,一直孤獨著(zhù).溝通是暫時(shí)的,孤獨是永恒的.即使遠離了讓人異化的城市,置身于一望無(wú)垠的荒蠻,那種植根于人心的巨大孤獨感仍然揮之不去.
談到人性,不能不說(shuō)性這個(gè)話(huà)題,性在[狼族時(shí)代]里無(wú)關(guān)愛(ài)和美好,只是作為純粹到令人發(fā)指的本能而存在.一個(gè)夜晚,一個(gè)姑娘被人用刀架著(zhù)脖子發(fā)泄性欲,第二天,被人發(fā)現已經(jīng)自殺身亡.人們沒(méi)有憤慨,也沒(méi)有仇恨,更多地只是麻木地承受這悲痛,面帶絕望的死寂.這種腐朽的死亡氣息讓人感到濃稠的絕望情緒,侵占人們內心陽(yáng)光的地帶,于是人性和獸性開(kāi)始糾纏,變得不分彼此.就好比今村昌平版本的[楢山節考]中所表現的,人與動(dòng)物毫無(wú)二致的,完全由赤裸裸的原始沖動(dòng)和欲望支配的生活,那種毫無(wú)保留地撕去文明偽裝后赤條條的人性展示實(shí)在是讓人至今想起仍覺(jué)觸目驚心.抑或人類(lèi)生來(lái)就不見(jiàn)得要比其他動(dòng)物更高等.我們連同類(lèi)都不能做到有效地溝通,又有什么資格評判其他生物的等級,支配其他動(dòng)物的思想.就因為動(dòng)物不能如人類(lèi)一搬用語(yǔ)言文字傳遞信息就認定動(dòng)物的低等,可人類(lèi)自己又是否能夠掌握動(dòng)物的溝通方式呢.人類(lèi)增減衣物,動(dòng)物變更毛皮,人類(lèi)用工具與藥物避孕,動(dòng)物用發(fā)情期控制生育…至少我沒(méi)看出來(lái)人類(lèi)高等在哪里.[狼族時(shí)代]里有一短暫卻讓人驚心的鏡頭:人割斷馬的頸動(dòng)脈放出汩汩的鮮血,只一剎那的鏡頭卻讓人對畫(huà)面產(chǎn)生強烈的逃離感,也許人們早已習慣于用支配其他生物的生命來(lái)證明自己的強大,證明自己是更具思想,更有感情的偉大的人類(lèi).
影片中的時(shí)間進(jìn)程一直處在看似凝固,實(shí)則緩緩延續的狀態(tài)中.沒(méi)有任何代表新生希望的火車(chē)到來(lái)的消息,也沒(méi)有任何關(guān)于對殺夫仇人懲罰的暗示,滄涼的背景下,悲觀(guān)無(wú)力的人們只是黯淡地生存下去,僅此而已.本以為故事會(huì )以這樣一種無(wú)望的姿態(tài)走向完結,臨近片尾處火與孩子那充滿(mǎn)隱喻的一幕又讓人心念大轉:赤裸的孩子試圖燃燒自己尋求涅槃,被陌生男人阻止,男人抱著(zhù)孩子,獨自叨念著(zhù)那些關(guān)于明天美好生活的景象,不停地說(shuō)著(zhù).黑暗中搖曳的火的意象讓人看到了重生和救贖的希望,可又仿佛是對人類(lèi)無(wú)休止地的自我毀滅和自我救贖的隱喻.
影片末,鏡頭讓觀(guān)者身處行駛中的火車(chē),漫長(cháng)地無(wú)休止地眺望窗外,仿佛孤身一人流落于漫長(cháng)的旅途.這部100多分鐘的電影又何嘗不是漫長(cháng)生活中的一個(gè)碎片,你我又何嘗不是身處漫長(cháng)人類(lèi)歷史中的一個(gè)瞬間.
記得有那么一句話(huà)讓我印象深刻,人性是薄冰,薄冰下是無(wú)盡的漆黑深海,我曾經(jīng)很以為是,但愿這只是像我這樣的悲觀(guān)者的臆想吧