《流星旅行車(chē)》電視劇以永田一雄為主角，講述了他在追求自己夢(mèng)想的過(guò)程中所面臨的困境和挑戰。一雄從小就對他的父親忠雄感到不滿(mǎn)，決定離開(kāi)家鄉前往東京追求自己的夢(mèng)想。他希望成為一個(gè)完美的丈夫和父親，但卻無(wú)法阻止他的家庭走向破裂。在他人生低谷時(shí)，他坐進(jìn)了一輛父子倆的汽車(chē)，這對父子是在五年前的車(chē)禍中喪生的。作為幽靈，他們帶領(lǐng)著(zhù)那些遭遇困境的人們穿越時(shí)空，重新選擇人生的道路。與此同時(shí)，忠雄在老家奄奄一息，而一雄卻在時(shí)空旅行中遇到了一個(gè)38歲的父親。這對父子關(guān)系緊張，但他們也在旅行中逐漸了解到了父親不為人知的一面。一雄發(fā)現了家庭破裂的原因，同時(shí)也開(kāi)始思考命運是否可以改變?！读餍锹眯熊?chē)》電視劇改編自重松清的小說(shuō)，通過(guò)這個(gè)故事，探討了家庭關(guān)系和人生選擇的重要性。

個(gè)人以為這是一部非常好的劇，任何影評都顯得畫(huà)蛇添足。但因為在這里評論的人并不多，本著(zhù)“我也來(lái)試試”的精神，胡謅幾句。

技術(shù)層面（音樂(lè )、剪輯）的問(wèn)題我不懂，無(wú)法探討；敘事手法和技巧本來(lái)應該是自家領(lǐng)域的問(wèn)題，但一不好就陷入形式主義的細枝末節，所以我也不想從這個(gè)角度切入。

但一個(gè)重要的形式設置問(wèn)題不得不提一下：穿越。穿越劇已經(jīng)有很多了，無(wú)論是穿越到過(guò)去談戀愛(ài)，還是去改變歷史，時(shí)空置換的敘事方式在相當程度上打破了傳統的“正敘”、“倒敘”、“插敘”的原則。但在這部劇里面，關(guān)于穿越的一個(gè)最令人沮喪的設定是：即便回到過(guò)去，也無(wú)法改變什么。一切已經(jīng)發(fā)生的事情，當主人公離開(kāi)那個(gè)特定的穿越時(shí)間點(diǎn)之后，都會(huì )原封不動(dòng)地回到原來(lái)的樣子。

如果不能改變，那么回到過(guò)去的意義究竟何在？這是主人公的問(wèn)題，也是任何一部穿越劇必須回答的問(wèn)題。

這個(gè)問(wèn)題的答案在最終話(huà)由阿忠給出了：過(guò)去無(wú)可改變，但你一定可以改變未來(lái)。俗話(huà)說(shuō)欲成事，先成人，回到過(guò)去的旅途讓一雄明白了自己為什么落到如此境地。表面上看，這是一個(gè)事業(yè)愛(ài)情雙豐收的成功人士：體貼妻子、照顧兒子，在公司也有些地位。似乎一雄的不幸是造化弄人，莫名其妙就讓他原本風(fēng)平浪靜的生活土崩瓦解。被公司開(kāi)除，妻子離家出走，兒子落榜叛逆。

這是一個(gè)關(guān)于命運的故事嗎？是又不是。在劇中，命運不是完全不受人控制的、無(wú)常的、突然降臨的力量（如希臘悲劇那里），而是人的性格造成的注定悲劇的后果（類(lèi)似莎士比亞的悲?。?。那么，一雄在旅途終點(diǎn)改變了自己的性格嗎？很難說(shuō)。最終他還是帶著(zhù)兒子逃了——他說(shuō)過(guò)，要以自己的方式來(lái)面對妻子和兒子。

什么是他自己的方式？在第八話(huà)中，他試著(zhù)站在自己父親的立場(chǎng)處理與妻兒的關(guān)系，發(fā)現很成功地重建了家庭；但是他還是回到了旅行車(chē)里。為什么？因為這是他父親的處事之道。

讓我回到起點(diǎn)——起點(diǎn)的起點(diǎn)。一雄自始至終無(wú)法認清自我，因為他始終是以“我不要像父親那樣生活”為自己的生活準則的。然而，僅僅站在父親的對立面，僅僅想逃避父親的陰影，并不意味著(zhù)能創(chuàng )造出自己的生活方式。恰恰相反，由于設置了一個(gè)心造的幻象作為自己的對立面，一雄不但無(wú)法理解父親，也無(wú)法理解自己。他與父親的和解，不僅是對父子親情主題的再現（類(lèi)似的父子關(guān)系的例子太多了），更是對自己的確認。

一雄始終與他的父親不同。阿忠是典型的大男子主義，而一雄則相信纖細的處世之道。其實(shí)，在名為幸福的跑道上，兩者沒(méi)有優(yōu)劣之分，更沒(méi)有對錯之分；前提是，一雄必須知道，自己的生活準則，不必“勝過(guò)”父親?；氐竭^(guò)去的穿越之旅，讓他明白的恰恰是：自我認同不需要建立在否定的基礎上（父親是錯的，所以我是對的），不需要建立在生活中的各種偶然之上。因此，在旅程的終點(diǎn)，一雄說(shuō)的不再是：我已做好死的準備，而是：無(wú)論如何我都會(huì )活下去。

一雄和阿忠最終達成了和解：不是作為父子，而是作為朋輩。也就是說(shuō)，一雄不必再從父親那里“繼承”什么了（從物質(zhì)到精神），他終于能堂堂正正地對自己的兒子說(shuō)：我們逃吧。堂堂正正，指的是“逃避”作為生活下去的策略，而不是從生活逃避。阿忠不會(huì )這么說(shuō)，但他也明白，那是兒子自己的選擇。

他終于成人了。

正是因為過(guò)去無(wú)法改變，我們才能通過(guò)反思過(guò)去而認識自己：要是人生能夠像RPG游戲那樣不停地存檔和讀檔，直到出現讓我們滿(mǎn)意的結局，那我們對自己的有限性（mortality）、對我們能做什么不能做什么、我們真正珍視什么、對每一個(gè)后悔不已的決定和每一次一去不返的道別，又能有多少體悟呢？

這篇影評有劇透