《預言者》是一部劇情犯罪電影,講述了年輕人馬利克因參與犯罪活動(dòng)被判刑,并在監獄中逐漸崛起的故事。馬利克在監獄中引起了科西嘉幫派領(lǐng)袖的注意,并被迫刺殺一名阿拉伯犯人。完成任務(wù)后,他獲得了幫派的保護。隨著(zhù)時(shí)間的推移,馬利克借助他在監獄中建立的關(guān)系,涉足大麻生意,并開(kāi)始擺脫幫派的控制。這部電影于2009年獲得了戛納電影節評審團大獎。影片通過(guò)展現年輕人在困境中的成長(cháng)和權力斗爭的黑暗面,給觀(guān)眾留下了深刻的印象。
這篇影評可能有劇透
忽明忽暗的光線(xiàn),好像黑暗中的探照燈,它在尋找,尋找獵物;冰冷的走廊里,腳步的回聲比獄警的喊話(huà)還要響,刺耳,叫你不由得毛骨悚然。突然,亮光落到一個(gè)人身上,找到他了,馬利克,這只待宰的羔羊——他是一個(gè)罪犯,因為襲警被判入獄;但他又是無(wú)辜的,對于接下來(lái)要面對的一切,他一無(wú)所知。在六年的監獄生涯之后,他將從一個(gè)默默無(wú)聞的小囚犯蛻變?yōu)橹皇终谔斓暮谑贮h黨魁。
雅克.歐迪亞的《預言者》,講述了一個(gè)小人物的發(fā)家史,充滿(mǎn)靈氣,精彩絕倫,堪稱(chēng)現代版的法國《教父》。通過(guò)跌宕起伏的故事情節和緊張而又富于變化的敘事節奏,我們見(jiàn)證了馬利克完成的一次偉大革命,生活因此而走上了全然不同的軌跡。然而,這又是一部徹頭徹尾的悲劇,與命運無(wú)關(guān),導演用豐富的畫(huà)面語(yǔ)言向我們展現了故事之外的故事——現實(shí),宏大而深刻的主題——人的命運始終被外部世界所操縱。馬利克只是被選中而已,甚至連自己被選中,他都毫不知情,從頭到尾,或生或死,所有的一切,都不是他能控制的。從而,我們可以發(fā)現電影不同于其他藝術(shù)語(yǔ)言的獨特魅力:經(jīng)由選定的視角和準確的畫(huà)面構造完整呈現角色與環(huán)境的關(guān)系。
1.牢籠
電影中反復多次出現“牢籠”,包括窗戶(hù)外面的護欄、監獄中隨處可見(jiàn)的裝有鐵欄的牢門(mén)、高墻上的金屬網(wǎng)等等。隨著(zhù)故事的推進(jìn),畫(huà)面中主人公與“牢籠”的關(guān)系一直在發(fā)生著(zhù)改變,這很好地表現了馬利克與自由的關(guān)系。首先,當年僅十九歲的馬利克被送往監獄時(shí),他透過(guò)車(chē)窗上的護欄注視著(zhù)窗外路邊“自由”的行人,此時(shí)鏡頭幾乎貼到了鐵欄上,強烈的壓迫感告訴我們,馬利克和他們不同,他即將失去自由。緊接著(zhù),視角從一個(gè)窄小封閉的空間轉移到另一個(gè)窄小封閉的空間,在審訊室里,馬利克被接連提問(wèn)帶有侮辱性的問(wèn)題,他吞吞吐吐地回答,眼睛不停地往窗外看,還是鐵欄,窗戶(hù)被封得死死的,窗外的囚犯們正在放風(fēng)。此刻即便是窗外的人也同樣失去了自由,馬利克已身處監獄之中,眼前的一切不是夢(mèng)。冷峻的開(kāi)場(chǎng)清楚地交待了主人公的處境和心情,并對其接下來(lái)的遭遇留下了懸念和鋪墊。與馬利克不同,反派一號、現任監獄黑勢力頭子、科西嘉人凱撒的出場(chǎng)采用了截然相反的畫(huà)面語(yǔ)言,從健身房出來(lái),凱撒的第一個(gè)全身鏡頭就發(fā)生在一個(gè)相對寬敞的大廳里。他從牢門(mén)外走進(jìn)鐵欄,攝像機沒(méi)有跟隨他,而是隔著(zhù)欄桿觀(guān)察,凱撒仿佛身在“籠外”(欄桿的另一邊),瀟灑的姿態(tài)儼然一個(gè)自由人。他去和監獄的管理人員交易,事實(shí)上,整個(gè)監獄都在凱撒的控制之中。此后,凱撒又不止一次地從籠外走進(jìn)畫(huà)面,或者穿行于牢籠而不受控制,這都表現出他非比常人的權力和特殊地位。而馬利克雖然逐步混入了凱撒的圈子,卻還是長(cháng)時(shí)間地被困于牢籠之內,鮮明的對比把兩位主角的關(guān)系表露無(wú)疑,直到后來(lái)凱撒安排他負責送餐的工作,這才有機會(huì )穿越牢門(mén)而出。畫(huà)面中逐漸遠離的“牢籠”標志著(zhù)馬利克的身份在悄然發(fā)生著(zhù)變化,他開(kāi)始受到凱撒的器重。一個(gè)有趣的鏡頭是:伴著(zhù)輕快歡愉的音樂(lè ),凱撒一行十一人依次穿越牢門(mén),攝像機與人物分置鐵欄兩側,畫(huà)面上的馬利克排在隊伍的最后一個(gè),但他已經(jīng)身在“籠外”,也表現出了幾分瀟灑自在。但值得注意的是,這些改變完全是由凱撒安排的,馬利克自己沒(méi)有任何決定能力。
隨著(zhù)凱撒逐漸信賴(lài)馬利克,且眾多手下因為薩科奇對科西嘉人的特赦獲準出獄,馬利克開(kāi)始有機會(huì )幫凱撒執行更為重要的任務(wù)。他被安排先后三次假釋出獄,畫(huà)面場(chǎng)景也因此而拓展到了監獄之外。然而意味深長(cháng)的是,當他第一次獲準出獄,替凱撒談判并拯救人質(zhì)時(shí),汽車(chē)在公路上徑直地向遠方駛去,開(kāi)到了隔離帶的另外一邊,攝像機又一次和主人公分置于鐵網(wǎng)兩側,只不過(guò)這一次不是出而是入,在沒(méi)有“牢籠”的現實(shí)世界中,馬利克開(kāi)始發(fā)揮自己的應變能力,卻被無(wú)情地拖入了另外一個(gè)“牢籠”。故事情節告訴我們,馬利克越來(lái)越順利,他開(kāi)始有條不紊地發(fā)展壯大;但畫(huà)面的選擇則在暗示,現實(shí)已將主人公的命運死死鎖住了。
2.字幕
除了片頭字幕和片尾的電影名稱(chēng)之外,全片共使用了十次額外字幕,與文學(xué)敘事中段落標題劃分結構的功能不同,這些字幕并非出現在黑場(chǎng)上的白色章節符,“海耶布”、“一年”、“哈亞德”、“眼睛和耳朵”、“喬迪”、“經(jīng)濟”、“拉提夫”、“圣誕節”、“信念”、“四十天四十夜”,它們之中包括人名、時(shí)間、還有事件,不規則的出現,對故事情節的推動(dòng)也沒(méi)有太多顯著(zhù)貢獻,那這些字幕究竟有什么用呢?與賈樟柯在《三峽好人》中使用的白色字符非常相似,這些詞語(yǔ)是畫(huà)面內容而非故事情節必不可少的組成部分,我們要忽略它們的字面含義,進(jìn)而理解其對于電影的意義所在。每當字幕出現,畫(huà)面升格,音效和音樂(lè )卻沒(méi)有任何變化,影像變得不再真實(shí),而類(lèi)似的幻象也同樣出現在馬利克的夢(mèng)中,即未來(lái)被預知的時(shí)候。
“海耶布”是馬利克生命中殺的第一個(gè)人,是凱撒給他的入門(mén)任務(wù),此后他便跨入了凱撒的犯罪王國??珊R妓篮蟛](méi)有離去,他化作靈魂和馬利克住在一起,一起聊天,一起抽煙,見(jiàn)證馬利克的蛻變。只過(guò)了“一年”,馬利克已經(jīng)完全適應了監獄生活,他遇到了“哈亞德”,這個(gè)人教他讀書(shū)習字。接著(zhù),凱撒讓馬利克成為自己的“眼睛和耳朵”,與此同時(shí)“喬迪”找他合伙毒品買(mǎi)賣(mài),越來(lái)越大的生意使他不得不認真學(xué)習“經(jīng)濟”。埃及人“拉提夫”突然闖入破壞了毒品買(mǎi)賣(mài),馬利克生平第一次動(dòng)用自己的力量擺平挑釁。然后在“圣誕節”,他接到了凱撒最重要的任務(wù)。在海耶布“信念”的鼓勵下,馬利克出賣(mài)了凱撒,并故意拖延假釋時(shí)間,好讓自己被關(guān)禁閉。在禁閉的“四十天四十夜”里,凱撒王國覆滅了,馬利克成為了新的頭目。
全部十條字幕無(wú)一例外都強調的是馬利克要面對的事情,他克服了困難、適應了環(huán)境、認真學(xué)習、把握機會(huì )、最終完成蛻變。但所有的事情沒(méi)有一樣是馬利克為自己安排的,事實(shí)上他是被安排、被操縱去面對這些不得不面對的遭遇。即便最后的“四十天四十夜”,馬利克已經(jīng)預知到要發(fā)生的一切,利用各方條件化身預言者全身而退,但他依然無(wú)法改變什么,他所做的只是想盡所有辦法生存下去。
3.預言者
作為靈魂出現的海耶布是畫(huà)面上的另外一個(gè)幻象,他曾多次替馬利克預言,但當馬利克真正成為“預言者”接管大權之后,海耶布卻消失了。由此我們可以猜測,海耶布的靈魂其實(shí)是馬利克分裂的自我,當本我幫助自我并最終得到統一之后,靈魂自然不見(jiàn)了。與命運抗爭的本能或許正是馬利克被選中和成功完成轉變的原因。
當馬利克刑滿(mǎn)釋放,重新走在寬闊平坦的大路上時(shí),他的身后跟著(zhù)三輛氣派的車(chē)。這不但表現了他的身份已經(jīng)今非昔比,更追加了巨大的壓力。馬利克不停地回頭看,他只有二十五歲,但他已經(jīng)成為甚至超越了凱撒。前面的路只有一條方向,后面的車(chē)隊是保護,更是逼迫。他已經(jīng)走上了這條不歸之路,沒(méi)有別的選擇,必然會(huì )重蹈凱撒的覆轍。正如之前高速公路上的暗示,馬利克走出監獄,卻已踏入了另外一個(gè)牢籠。
我們之所以身處牢籠恰恰是因為我們無(wú)時(shí)不刻不想跳出牢籠,這個(gè)悖論是社會(huì )的現實(shí),無(wú)法改變。就像馬利克被凱撒控制,凱撒被他在監獄之外的生意和老板控制一樣,生存的抗爭可以改變現狀,卻改變不了命運的走向。
電影不僅可以講故事,更能細致入微地表現故事發(fā)生所處的、促使故事發(fā)展成型的現實(shí)世界。正如導演雅克.歐迪亞所說(shuō),《預言者》的創(chuàng )作意圖,是對當代社會(huì )的暗喻。