《永恒族》是一部融合了動(dòng)作、科幻、奇幻和冒險元素的電影。故事背景設定在公元前5000年，講述了天神族的審判者阿里瑟姆從奧林匹亞星選拔出10位擁有超能力的永恒族，派遣他們前往地球抵御變異族的入侵。多年來(lái)，永恒族一直在幫助人類(lèi)抵御變異族的威脅。然而，在1521年最后一批變異族被消滅后，永恒族內部產(chǎn)生了關(guān)于是否繼續保護人類(lèi)的分歧，最終決定分散并等待阿里瑟姆的召喚回母星。故事的現代部分發(fā)生在倫敦，主要圍繞著(zhù)瑟西和絲派特展開(kāi)。瑟西與前男友伊卡瑞斯在500年前分手，之后結識了在倫敦自然史博物館工作的戴恩·惠特曼。一天晚上，一名名叫克羅的變異族襲擊了三人，幸運的是，伊卡瑞斯突然出現并暫時(shí)擊退了克羅。瑟西、絲派特和伊卡瑞斯意識到形勢不妙，決定緊急召集其他永恒族成員，以應對新的威脅?！队篮阕濉芬云淇廴诵南业墓适虑楣澓途实膭?dòng)作場(chǎng)面吸引了觀(guān)眾的注意。影片巧妙地將古老的神話(huà)元素與現代科技相結合，創(chuàng )造出一個(gè)獨特而令人著(zhù)迷的世界。演員們的出色表演也為電影增添了不少看點(diǎn)。嘉瑪·陳、莉亞·麥克休和理查德·麥登等主演們都將角色演繹得淋漓盡致，給觀(guān)眾留下了深刻的印象。此外，電影還通過(guò)探討永恒族內部的分歧和對人類(lèi)保護責任的思考，引發(fā)了觀(guān)眾們對于道德和使命的深思。影片通過(guò)精美的畫(huà)面和特效，將觀(guān)眾帶入了一個(gè)充滿(mǎn)奇幻和神秘色彩的世界，同時(shí)也引發(fā)了對于人類(lèi)命運和超能力的探索?？偟膩?lái)說(shuō)，《永恒族》是一部值得觀(guān)看的電影。它不僅提供了令人興奮的動(dòng)作場(chǎng)面和精彩的特效，還探討了關(guān)于道德和使命的重要議題。這部電影將觀(guān)眾帶入一個(gè)充滿(mǎn)想象力和冒險的世界，讓人們思考人類(lèi)的命運和超能力的力量。無(wú)論是對于動(dòng)作片愛(ài)好者還是科幻迷來(lái)說(shuō)，這部電影都是一次不容錯過(guò)的觀(guān)影體驗。

這篇影評可能有劇透

1

趙婷并不是第一個(gè)從藝術(shù)電影圈以獨立電影人身份出道，但隨后華麗轉身成為好萊塢大片導演的電影人?！墩櫽爸刂亍废盗械挠鴮а荼Ａ_·格林格拉斯和《沙丘》的加拿大導演丹尼·維倫紐瓦，以及我們熟知的墨西哥導演三杰,都是在她之前的成功范例。

好萊塢像一座帶著(zhù)磁吸功能的巨大熔爐，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在吸引著(zhù)來(lái)自于全世界各地不同語(yǔ)言文化的電影人。但這座“高爐”的熱度和融化能力往往高得讓人無(wú)法承受，很多人一旦掉進(jìn)去就會(huì )徹底失去自己的本來(lái)面貌，成為被重新鍛造眉眼過(guò)度相似幾乎看不出區別的零件組合。

之所以要提到前述幾位導演的名字，因為他們是少數幾位電影人，能以鮮明的個(gè)人風(fēng)格鑄成高強度耐熱的“外殼”，不但拒絕高溫的融化，而且還反過(guò)來(lái)改變了一些熔爐外貌。我們對于《永恒族》和趙婷的興趣，或多或少來(lái)源于一位有著(zhù)華人背景的女性藝術(shù)電影導演究竟在多大程度上可以保留她的個(gè)性風(fēng)格，并以其為基點(diǎn)去改造漫威這個(gè)當今世界影壇商業(yè)價(jià)值排名第一的巨型IP。

趙婷得到拍攝《永恒族》的機會(huì )也并非輕松，和她競爭導演位置的有幾位頗有實(shí)力的中生代導演。但她通過(guò)一份充滿(mǎn)視覺(jué)想象力的計劃書(shū)和聲情并茂的描繪打動(dòng)了漫威的高層。按照她的說(shuō)法，她一早就是漫威粉，并且深?lèi)?ài)科幻電影和各種類(lèi)型的漫畫(huà)。漫威打算通過(guò)《永恒族》對其系列電影做深入轉型，改變十多年來(lái)貫穿其中的白人直男色彩，一位帶著(zhù)獨立電影色彩的亞裔女性導演似乎可以延續其通過(guò)《驚奇隊長(cháng)》而做的一些女性主義多元文化改變，把風(fēng)格、類(lèi)型、人物和主題思想多樣化的思路拓展下去。題外話(huà)，《驚奇隊長(cháng)》的一對導演搭檔安娜·波頓和瑞安·弗雷克同樣來(lái)自于獨立電影圈，他們2006年的影片《半個(gè)尼爾森》是21世紀頭十年美國最好的獨立電影之一?？梢?jiàn)，獨立藝術(shù)片導演和女性創(chuàng )作者身份成為漫威選擇大規模商業(yè)制作團隊領(lǐng)銜者出人意料的新標準。

2

應該說(shuō)，《永恒族》的成片以某種集大成式的突擊步伐迎合了漫威高層向著(zhù)“政治正確”方向急速邁進(jìn)的渴求。影片的十位主要人物囊括了亞裔女性、黑人女性、拉丁女性、白人女性、女童、南亞男性、東亞男性、黑人男同性戀等等各種不同的所謂多元文化社會(huì )的身份符號。原本在漫威系列電影中占據絕大部分主角地位的白人男性只得到了一個(gè)席位，最后還被揭破是最大號反派，眾叛親離只得飛向太陽(yáng)自我了斷。

如是安排得過(guò)分平均的角色身份分配，還搭上了正在被熱炒的氣候變暖議題——片中的變異族蘇醒復活，只是因為氣溫逐年升高導致封存前者的冰原融化。甚至在影片的結尾從海中冒出的即將誕生的天神五指，也更像是一場(chǎng)地質(zhì)變動(dòng)引起的自然災難。如果說(shuō)《永恒族》相對其他漫威電影有什么顯著(zhù)的變化，這種以近乎投機的方式去迎合流行社會(huì )議題的心態(tài)和想要討好一切族群的平均主義思路可能是其形式上最好辨別也是最商業(yè)化的元素之一。

除此之外，趙婷還加入了一些相當宏大的特殊表達構想：《永恒族》的上半部分以走馬觀(guān)花看西洋景的方式由散落在世界各處的永恒族成員們帶著(zhù)觀(guān)眾穿梭于人類(lèi)歷史的各個(gè)時(shí)代和地域——古巴比倫、瑪雅、印度、廣島等等；趙婷的意圖是通過(guò)表現人類(lèi)文明的精華和其遭遇的種種災難困境，推動(dòng)超級英雄們對弱小、天真、既有各種創(chuàng )造性萌動(dòng)又需要超級力量呵護的人類(lèi)產(chǎn)生深厚的情感，為永恒族背離天神交付的使命而保護地球不受侵害給出充分的理由。

看上去，這也是一種超級英雄和人類(lèi)關(guān)系的嶄新演變：地球不再僅僅是超級英雄和邪惡勢力打斗的戰場(chǎng)，無(wú)論誰(shuí)贏(yíng)了它都免不了被炸得飛沙走石千瘡百孔；人類(lèi)也不再僅僅是腦容量有限天生就需要保護的“小動(dòng)物”，而是創(chuàng )造過(guò)奪目耀眼文明的高級生物，他們的情感和智慧價(jià)值連城是應該被保護的對象。在此基礎上，隸屬于永恒族的女主角塞西也和人類(lèi)陷入愛(ài)情漩渦，成為她理解后者情感并珍惜其文明的起點(diǎn)。在漫威系列作品中，如是人類(lèi)和超級英雄以平等姿態(tài)密切溝通的劇情模式從《驚奇隊長(cháng)》開(kāi)始變得比較明顯，發(fā)展到了《永恒族》則演變?yōu)閮煞N文明接觸融合的宏大史詩(shī)化表述。

3

上述從形式到內容再到主題的轉變，基本上可以在一份電影項目創(chuàng )投文件里表達得清楚明白，這也是漫威高層很容易就理解并欣然接受的部分。但接下來(lái)的一些變化，只能在劇本寫(xiě)作、現場(chǎng)拍攝、后期制作甚至是成片出現后才能一睹真容了。

遺憾的是，當我們看完全片后，留下的觀(guān)感卻是它和一份撰寫(xiě)精美的項目計劃書(shū)并沒(méi)有多少本質(zhì)差別。換句話(huà)說(shuō)，它可能在項目口頭介紹時(shí)被說(shuō)得天花亂墜，堆砌在一起五花八門(mén)的內容也看起來(lái)眼花繚亂，但這些散落的部分并沒(méi)有真正化做一部完整的電影，觀(guān)眾好像在大銀幕上讀了一份時(shí)長(cháng)兩個(gè)半小時(shí)的PPT文件。而閱讀長(cháng)篇劇情提要和觀(guān)賞電影畢竟還是有一些感受性區別的。

趙婷的前三部影片《哥哥教我唱的歌》《騎士》《無(wú)依之地》都有一個(gè)共同點(diǎn)：它們全部是劇情極度弱化，但影像情緒鋪滿(mǎn)銀幕的慢節奏電影。這樣的風(fēng)格給了趙婷相當大的自由跳過(guò)戲劇化的劇情和人物心理描繪，借助畫(huà)面、聲響和人物的姿態(tài)動(dòng)作去展示他們的內心世界和精神狀態(tài)。因為劇情極度簡(jiǎn)化的省略含蓄，導演可以騰出手來(lái)隨心所欲在銀幕上進(jìn)行寫(xiě)意式“作畫(huà)”，這是趙婷從泰倫斯·馬力克那里學(xué)來(lái)的導演思路和表現技巧。某種程度上，它屬于美國劇作理論家羅伯特·麥基定義的“反情節”電影，它的含義其實(shí)就是“反對情節存在的電影”，以取消情節為代價(jià)而為電影化情緒展現預留出最大的空間。

趙婷構建《永恒族》前半部分的思路就是建立在上述個(gè)人特點(diǎn)之上的。片中的超級英雄很像《無(wú)依之地》里的女主角費恩，為了湊齊人數從一個(gè)地點(diǎn)“旅行”到下一個(gè)地點(diǎn)，它的實(shí)質(zhì)類(lèi)型結構幾乎變成了公路片；但它呈現這些人物關(guān)系與情感的方式又是《騎士》化的，我們只能看到各種碎片化的人物情緒展現和烘托氛圍的聲畫(huà)組合，對人物心理發(fā)展的前因后果和細節變化一無(wú)所知。

也許趙婷是刻意要把自己的個(gè)人風(fēng)格特點(diǎn)融入一部漫威類(lèi)型電影的構造中，但她可能遺忘了一點(diǎn)：所有漫威作品都是巨量劇情信息的傳遞，觀(guān)眾對漫威人物的認同感是建立其海量背景信息釋放的基礎上的。也許一個(gè)戴著(zhù)牛仔帽的青年出現在美國西部原野上的無(wú)聲畫(huà)面就足以讓觀(guān)眾明了他的身份（《騎士》），但當十個(gè)穿著(zhù)緊身衣手眼噴火的超級英雄從天而降時(shí)，如果不用有效迅速的方式交代人物的身份背景故事和情感細節，并在此基礎上依托密集的劇情進(jìn)行個(gè)性心理塑造，沒(méi)有幾個(gè)觀(guān)眾會(huì )知道這群人到底是干什么的。這是漫威電影的框架模式，也是類(lèi)型片的局限所在，不理解這一點(diǎn)就無(wú)法拍好一部商業(yè)電影。

也正因此，在影片人物眾多的前提下，趙婷采取的大面積短暫閃回和拼貼畫(huà)面的內容組織方式制造了一種沒(méi)有過(guò)程只有結果的觀(guān)感。觀(guān)眾跟隨著(zhù)攝影機和華麗的CG畫(huà)面四處跳躍，所到之處看到的都是一句話(huà)劇情梗概和人物含情脈脈的互相對視，看慣了傳統漫威電影的觀(guān)眾會(huì )忍不住一直發(fā)問(wèn)：這倆人怎么就在一起了？超級英雄和人類(lèi)一起鋤個(gè)地就培養出深厚的感情了？這壞人又是怎么突然一下大徹大悟不下狠手了？在一部漫威片里，這些帶著(zhù)強戲劇化邏輯的情節性問(wèn)題，沒(méi)辦法靠人物逆光的側面特寫(xiě)和深情對視來(lái)回答。后者更無(wú)法塑造超級英雄內心與外在成長(cháng)的弧度曲線(xiàn)，這恰恰是漫威人物，無(wú)論是蜘蛛俠、鋼鐵俠、尚氣還是驚奇隊長(cháng)最核心的人物塑造立足點(diǎn)。這大概是為什么在長(cháng)達157分鐘的電影中，這十個(gè)超級英雄的個(gè)性始終在靜態(tài)停滯和突然轉變之間跳躍，他們像趕場(chǎng)一樣在一個(gè)又一個(gè)地點(diǎn)穿梭，但卻幾乎沒(méi)有個(gè)性和外形有跡可循邏輯自洽的順暢成長(cháng)。這可能算是《永恒族》帶給漫威的另一個(gè)顯著(zhù)變化，盡管我們并不能確認它是否是一個(gè)被遺漏的劇作技巧缺陷。

更關(guān)鍵的是，當代商業(yè)動(dòng)作片的劇情銜接不是跑四百米接力賽，上一個(gè)選手把棒交到下一個(gè)選手就完成了任務(wù)，它是依靠外在和內在并存的懸念張力設計來(lái)完成的。它要求敘事緊貼觀(guān)眾心理需求，細致設計結構和場(chǎng)景的起承轉合、反轉顛覆和首尾呼應。這同樣也不是《永恒族》漫游式的劇情結構能容納的：人物每到一個(gè)新地點(diǎn)即交代任務(wù)完成規定動(dòng)作然后直奔下一個(gè)地點(diǎn)的平鋪直敘流水賬式操作，沒(méi)辦法讓觀(guān)眾的注意力緊扣住劇情發(fā)展。影片的PPT感如此之強，概因為它的劇作和剪輯僅僅是每一頁(yè)精彩內容的簡(jiǎn)單串聯(lián)，既沒(méi)有形成有效的戲劇張力，也無(wú)法讓觀(guān)眾對人物產(chǎn)生深度共情。它有的是關(guān)于內容的宏大想法，卻沒(méi)有構筑結構的有效技巧。

如是扁平化拼湊感強烈的觀(guān)感體驗，同樣來(lái)源于影片的動(dòng)作設計觀(guān)念。以往漫威電影的打斗在奇觀(guān)化展現人物特殊的超能力之外，也非常注重動(dòng)作的實(shí)感產(chǎn)生的震撼效應。它有效吸收了從香港動(dòng)作電影中演化而來(lái)的一整套結構化動(dòng)作韻律的技巧（比如電影理論家論家大衛·波德維爾總結概括的“?！颉！碧茁罚?，使打斗在充滿(mǎn)視覺(jué)沖擊力之外，同樣具有節奏變化的內在頻率，甚至賦予了動(dòng)作微觀(guān)敘事表意的效應。比如《驚奇隊長(cháng)》開(kāi)頭的一場(chǎng)練習打斗被切分為時(shí)間長(cháng)短不等的五段，人物的表意對話(huà)被穿插其中作為切分動(dòng)作節點(diǎn)的停止和再啟動(dòng)契機，隨著(zhù)每一次動(dòng)作停頓和言語(yǔ)挑釁的層級升高，動(dòng)作的速度和力量由緩到強，由你來(lái)我往的招式切換轉換為一招制敵式的兇狠，在保持靈動(dòng)有序節奏感的同時(shí)，又完成了表意的微觀(guān)敘事功能。

但反觀(guān)《永恒族》，它的動(dòng)作場(chǎng)面設計思路像是倒退回了八十年代美國電視動(dòng)畫(huà)片的水準。它直接放棄了對節奏感的把控掌握，只把重點(diǎn)放在了平面化的奇觀(guān)表現上。在火光炸裂中人物像沒(méi)頭蒼蠅在銀幕上無(wú)序飛躥，超能力的奪目耀眼光芒好似失控倒地的集束二踢腳一般四處噴射。若是出現在項目計劃書(shū)上它可能是相當吸引眼球的靜態(tài)視覺(jué)素材，但是對著(zhù)大銀幕看半個(gè)小時(shí)這些拼湊起來(lái)的特效畫(huà)面，觀(guān)眾會(huì )因為現實(shí)感的極度貧乏和節奏感混亂成一鍋粥而疲憊不堪，除了堆砌的視覺(jué)特效“污染”之外一無(wú)所獲。

應該說(shuō)，無(wú)論是宏觀(guān)敘事，還是微觀(guān)動(dòng)作，抑或是整體節奏的把握，《永恒族》都處在半失控狀態(tài)。所以并不奇怪北美影評網(wǎng)站“爛番茄”顯示他的綜合影評指數只有48%，比此前在漫威系列中排名最低的《雷神2：黑暗世界》還要低22個(gè)百分點(diǎn)，在很長(cháng)時(shí)間里恐怕都沒(méi)法逃脫為漫威電影墊底的命運。

4

當年保羅·格林格拉斯以個(gè)人風(fēng)格濃烈的《血腥星期天》摘得柏林金熊后，轉戰好萊塢接拍了《諜影重重2》。他放棄了強烈的意識形態(tài)表達和散點(diǎn)敘事的個(gè)人特點(diǎn)，屈身融入了杰森·伯恩的間諜驚悚故事，在尊重商業(yè)電影敘事和視覺(jué)表現規律的前提下，努力保持了自己在導演調度上的特色并借助劇情的發(fā)展將視聽(tīng)能量發(fā)揮到極致，不但讓該系列成為好萊塢影視上最成功的間諜片系列，還讓我們在《諜影重重3》中見(jiàn)識到了前所未有的精彩動(dòng)作場(chǎng)面調度，其中的個(gè)人印記幾乎無(wú)法被別人復制。無(wú)獨有偶，丹尼·維倫紐瓦這位來(lái)自于加拿大魁北克的獨立藝術(shù)片導演，初入好萊塢以《囚徒》《邊境殺手》這樣的類(lèi)型片技驚四座，不但流暢穩健的節奏感和驚心動(dòng)魄的動(dòng)作場(chǎng)面征服了好萊塢電影工業(yè)，同時(shí)還將加拿大電影獨特的冷峻凜冽風(fēng)格悄無(wú)聲息地滲透進(jìn)了商業(yè)類(lèi)型片形式之中。

這些個(gè)人風(fēng)格強烈的電影人在好萊塢得以立足，并不僅僅出于他們對某個(gè)類(lèi)型電影的喜愛(ài)，而更來(lái)源于對不同類(lèi)型電影內在紋理規律的精心鉆研、熟練把握和對個(gè)人特點(diǎn)與整體類(lèi)型結合的正確認知。反觀(guān)《永恒族》，無(wú)論是形式風(fēng)格還是內容主題，都反映出某種躁動(dòng)的嫁接意圖。創(chuàng )作者忽視了類(lèi)型電影很多內在規律，急切地想把過(guò)去的藝術(shù)電影拍攝經(jīng)驗硬性移植到商業(yè)電影制作中，以期在外在形式上一勞永逸地延續個(gè)人風(fēng)格。其充滿(mǎn)野心的構想令人欽佩，但吃力的表現方式卻呈現出力有不逮的尷尬。

《永恒族》里是否還有些讓華語(yǔ)觀(guān)眾熟悉的元素？除了片尾誕生的天神巨大手指和頭顱浮出海面的場(chǎng)景，讓人想起了幾年前徐克和周星馳《西游伏妖篇》中假如來(lái)佛張開(kāi)手掌現身于波濤洶涌大海上的設定，還另有一股悲天憫人的宏大濟世情懷讓我們在很多華語(yǔ)商業(yè)電影中似曾相識。雖然如今的北美觀(guān)眾對這種從天而降的濟世理想感同身受程度著(zhù)實(shí)有限（它和《尚氣》中叛逆父子關(guān)系激發(fā)的對抗和拯救沖動(dòng)有著(zhù)明顯的區別），但它也確實(shí)為過(guò)往實(shí)用邏輯主義占上風(fēng)的漫威系列暗中烙下了一個(gè)虛幻飄渺的東方印記。