《東邪西毒:終極版》是一部修復和重新剪輯的電影,改編自金庸先生的武俠小說(shuō)《射雕英雄傳》。故事主要圍繞歐陽(yáng)鋒展開(kāi),他離開(kāi)家鄉來(lái)到沙漠中開(kāi)了一家酒舍。在那里,他重逢了好友黃藥師,遇見(jiàn)了慕容嫣和洪七等各種人物。影片通過(guò)歐陽(yáng)鋒的經(jīng)歷,探討了愛(ài)情、友誼和復仇的主題。修復版在畫(huà)面、時(shí)長(cháng)、配樂(lè )等方面進(jìn)行了改動(dòng),呈現出全新的視聽(tīng)體驗。
王家衛的終極版《東邪西毒》,趕在哥哥的忌辰之前上畫(huà),昨晚在影院重溫過(guò),算作緬懷。不提身邊一些心不在焉之人的陣陣笑場(chǎng)吧——在小廳放映的懷舊影片總歸只能諳合小眾的心聲;也不去評判那些新調的色調、新增的剪輯是否合宜吧——畢竟審美如此私人的事,只能由王家衛本人隨心而為。與其說(shuō)這是一部電影,不如說(shuō)是一個(gè)行為,銀幕下的數十人,跟著(zhù)銀幕上的一群人,懷念曾經(jīng)種種,關(guān)于逝去的年華,和逝去的人。
“小資王”塑造的人物,總是膠著(zhù)在“自我”中,數年前看《東邪西毒》的我,中毒不淺,那種理不清道不明的情緒游絲,繞的不是梁,是心,還在記憶里生出根來(lái)。今晚重新看過(guò),卻已經(jīng)不再受“蠱惑”了。世間的種種癡纏,戲里照單全收了:因為害怕失去而索性全盤(pán)放棄的歐陽(yáng)鋒;羨慕別人的愛(ài),卻不斷辜負身后愛(ài)的黃藥師;因為妻子移情別戀而遠走他鄉的盲武士,到死仍是放不下舊情,希望“回鄉看桃花”;為了虛假自尊卻將美好年華和美好愛(ài)情一并輸掉的大嫂;無(wú)法承受自己的失愛(ài),掙扎在怨他和自怨中的慕容嫣。所有的人物里最幸福的只有洪七,因為他夠簡(jiǎn)單,丟了一截手指,卻悟出道理,做回簡(jiǎn)單的自己,帶著(zhù)鄉下老婆闖江湖。個(gè)個(gè)癡男怨女都是形單影只,唯獨洪七兩口子,樂(lè )天知命地離開(kāi)了這片干涸沙漠。
洪七對歐陽(yáng)鋒說(shuō),失掉一個(gè)手指,是因為刀變慢了,刀為什么會(huì )慢,是因為心不單純了——因為和歐陽(yáng)鋒在一起,染了他的毛病。
歐陽(yáng)鋒確實(shí)病得不淺,笑談一句,后來(lái)的故事里他會(huì )走火入魔,原來(lái)這里就已經(jīng)埋下了伏筆。他信奉“不被人拒絕的辦法就是先拒絕別人”,這話(huà)聽(tīng)起來(lái)多么有道理,世間無(wú)數“聰明人”不都是這么想的嗎?今天那些“不表態(tài)、不承諾、不負責”的三不信徒,都在自己的沙漠里做著(zhù)殺人買(mǎi)賣(mài)呢。只不過(guò)折殺的不是命,是人的真心。大嫂空等一場(chǎng),病死了,從來(lái)不碰怪異名堂的歐陽(yáng)鋒,到底有病急亂投醫的一天,嘗試著(zhù)喝了半壇“醉生夢(mèng)死酒”,起的卻是反作用:越想忘記的事情,記得越是刻骨銘心。他終于明白了,要想真的忘記,只有轉身面對,于是一把火燒了自己的避難所,回了白駝山?;嫉没际У臍W陽(yáng)鋒,看似拋棄了一切,其實(shí)最是執著(zhù),執著(zhù)于自己的得失計較。后來(lái)的西毒雖然成就了一番大事業(yè),但終究還是瘋了,不瘋在情業(yè)里,也要瘋在圖謀武林霸業(yè)的心障里,因緣早定,在劫難逃??上Я四敲疵髌G動(dòng)人的大嫂,郁郁逐流水,春逝永無(wú)回。就像看著(zhù)至尊寶戴上金箍,看空了紅塵,卻仍會(huì )疼惜一無(wú)所知的紫霞,如何“料不到這結局”。
另外半壇“醉生夢(mèng)死”,是黃藥師喝掉的。黃藥師應當是很迷人的吧,迷了不少女人的心,偏偏戀著(zhù)心有他屬的大嫂。每年他都會(huì )替大嫂去看望歐陽(yáng)鋒,卻不肯透露半字關(guān)于大嫂的信息。在這樣的漫長(cháng)煎熬里,隨便一個(gè)人忍不住,多說(shuō)一句,這煎熬就能剎住了。當然,說(shuō)了那一句,就不再是王家衛的電影,而是坊間的八卦了。只是生活原本就是真實(shí)而自然的,也只有王家衛那么虐情的人,才會(huì )安排那么多唏噓慨嘆的極端,賺了不知多少人的“心有戚戚”。大嫂說(shuō),既然只有在失去的時(shí)候他才會(huì )爭取,那就永遠不讓他得到。說(shuō)這話(huà)的時(shí)候,她是和身?yè)渖虾兔\來(lái)了場(chǎng)豪賭,字字是血,慘烈無(wú)比。他得不到,自己豈非也得不到??jì)汕橄鄲偟拿朗鲁闪说檬чg的權衡計較,到底贏(yíng)了什么,又輸了什么?同樣想不開(kāi)的黃藥師,倒是明白自己一開(kāi)始就無(wú)望了,卻不能自拔的守著(zhù)永遠得不到的大嫂,如此種種絕望的矛盾充斥著(zhù)整部電影。求不得,只好忘記,喝下那壇酒,結果最想忘的,卻記得分明。六年后,黃老邪遁去桃花島,守著(zhù)千樹(shù)萬(wàn)樹(shù)桃花開(kāi)。
記得對白里重復得很多的一句話(huà):既然愛(ài)她,為什么不去和她在一起?歐陽(yáng)鋒問(wèn)過(guò)盲武士,黃藥師問(wèn)過(guò)歐陽(yáng)鋒,楊采妮問(wèn)過(guò)洪七。除了洪七,其他人的結論都是一致的,他們都拒絕回頭。這是一群不敢面對愛(ài)情的人,不敢交付真心,不敢面對真心,卻找來(lái)諸多借口,把自己放逐在這片沙漠里。盲武士死了,歐陽(yáng)鋒認定沙漠的那邊還是沙漠,黃藥師喝下醉生夢(mèng)死酒,慕容嫣和自己斗到了獨孤求敗的境地。誰(shuí)都解不開(kāi)自己的心結,心的沙漠無(wú)遠弗屆。
故事里最耐人尋味的就是“桃花”,起初她是盲武士的女人,又和黃藥師牽扯一處,后來(lái)她卻成了一個(gè)符號,是西毒不敢爭取的愛(ài)情,是東邪爭取不到的愛(ài)情,她盛開(kāi)在心的家園,是流離在沙漠中的人們無(wú)力回去的地方,就像林夕說(shuō),越美麗的東西越不可碰。
所有的聲音都是疼痛的。只有洪七說(shuō),我要走出這片沙漠,帶上老婆。90多分鐘里,這是唯一快樂(lè )的聲音。
哪有一種酒,可以醉生夢(mèng)死呢?每個(gè)人都有自己的病灶,非誠懇面對不能療治。譬如掌心如果受傷,就會(huì )攥起拳頭,那道傷于是很難痊愈,在掌心糾結在一起,不能松,一松就會(huì )牽動(dòng),會(huì )痛,于是只能一直攥著(zhù);此時(shí)不如深吸一口氣,寬了心,松了拳,真實(shí)面對那傷口,上藥,消腫,借助萬(wàn)能的時(shí)間,總有結痂痊愈的一天。當事過(guò)境遷,你在陽(yáng)光下打量那道若有若無(wú)的痕,回憶前因后果,就會(huì )像看了一場(chǎng)電影,雖然有些許感慨,卻早已無(wú)關(guān)痛癢。這篇影評有劇透