《揚子江風(fēng)云》是一部改編自鄒郎原著(zhù)的間諜小說(shuō)《死橋》的電影。故事發(fā)生在湖北省監利縣,主要講述了地下情報員“長(cháng)江一號”和他的同志們?yōu)榱藞绦小八罉蛴媱潯倍幌墓适?。他們的任?wù)是阻止日軍掃除長(cháng)江水雷障礙,以保護“長(cháng)江180里封鎖線(xiàn)”。這是一個(gè)真實(shí)的故事,充滿(mǎn)了緊張刺激的情節。
這篇影評可能有劇透
從成都打飛的赴上海,趕場(chǎng)電影節刷了兩遍《揚子江風(fēng)云》,聊表多年長(cháng)情于老李之寸心。
不過(guò)電影確實(shí)好,攜來(lái)觀(guān)影的友人看4K版《龍門(mén)客?!吩阼尮狞c(diǎn)刺耳中打了瞌睡,看完《揚子江風(fēng)云》卻大贊李麗華之貌美和電影之緊湊。隔過(guò)四十六年,李翰祥仍然是反映民間趣味的人大代表,胡金銓只好繼續連任保持高冷姿態(tài)的政協(xié)委員,“群英會(huì )”和“文章會(huì )”都要開(kāi)。
事前對《揚子江風(fēng)云》劇情一無(wú)所知,只搜得一張“楊群扶梯望、麗華數錢(qián)忙”的劇照。特別懷疑這片子得磨損成什么樣?會(huì )不會(huì )是4:3的比例?是黑白還是彩色?當國聯(lián)噪點(diǎn)斑斑的logo一出來(lái),確實(shí)有些忐忑,太他媽渣畫(huà)質(zhì)了。老李在國聯(lián)時(shí)期的片子出土的無(wú)一本修復版,全是用攝像機對著(zhù)銀幕錄相后轉制的VCD,如《冬暖》、《騙術(shù)奇譚》等,4:3的框架容納寬銀幕圖像,總得有點(diǎn)內容犧牲??床蝗醯故切∈聝?,關(guān)鍵膠片本身就不怎么清晰了,錄制又轉制頗似衣服洗了一遍遍掉色,像壞了的電視機呈像,還不如黑白片干凈。很怕在影院看偏色的電影,壞了老李一貫的華貴和細節處精致的變態(tài)。
起首是抗戰背景交代,全用歷史影像資料,自然是方形的比例。當“揚子江風(fēng)云”推到前來(lái),畫(huà)面拉寬,先吃了個(gè)定心丸。旁白許是毛威的聲音,干凈不奶油。正片第一個(gè)鏡頭,小船靠岸河邊,楊群下船,畫(huà)面干凈清晰,色彩濃艷,大為驚喜。而同時(shí)看的4K《龍門(mén)客?!沸Ч婉R虎太多,沒(méi)了膠片噪點(diǎn),卻太多顆粒模糊,大為失望。
國聯(lián)片子質(zhì)量要好過(guò)邵氏,除卻少了經(jīng)濟的邵老板和強勢的方小姐,更為重要的是臺灣天地寬闊,不必居于寸土寸金的香港地橫生枝節,全然以影棚搭出千軍萬(wàn)馬亭臺樓閣?!洞笞韨b》還是室內的精致,到了《俠女》《龍門(mén)客?!返雀緹o(wú)環(huán)境局促了。
《揚子江風(fēng)云》里,卓寡婦的客棧、監利縣的別墅據點(diǎn)和地窖,仍然有李氏布景的繁復層次和精致花俏,戲味十足的表演填充起布景里的空氣,是時(shí)代特色,美國好萊塢也有舞臺化的階段,當戲看,要捧角兒叫好兒。更為驚喜的是監利縣縣城大至石橋滄桑、灘涂寬闊,小至河水清淺、陋巷逼仄,均有一派民國抑或大陸特色,迥非刻板印象里嗲聲嗲氣或者小清新的臺灣風(fēng)尚:本應是斑斑刮痕的黑白膠片里男女主角用舞臺腔的上海味國語(yǔ)以畫(huà)面丟幀的方式展現承擔,竟然在清晰如斯的畫(huà)面里重現這派并非紅色兒女謳歌的世俗談吐,難道不是賺到了?看最后監利縣石橋之戰,先不說(shuō)縣長(cháng)葛香亭保衛古橋的堅毅與倔強,單看這石橋飄搖,兩岸青草,決不是侯孝賢影像下的溫婉臺灣,分明便是李翰祥未竟電影事業(yè)的遼遠大陸,影像傳遞導演的骨血氣脈,是他觀(guān)看這個(gè)世界的姿勢與呈像。
諜戰和抗戰,既有無(wú)間道的懸疑緊張,需要毫發(fā)纖細的縝密布置,又要有開(kāi)闔縱橫的激烈場(chǎng)面。前者氣氛夠了,情節亦緊湊刺激,但略有些跳躍凌亂,顧此失彼,很多情形交待不清楚,容易出戲,如監利縣的基地據點(diǎn)和日本間諜之間的關(guān)系和斗爭等有些莫名其妙,何以據點(diǎn)地窖成了間諜容身之處?后者戰爭場(chǎng)面倒也大氣熱血,炸橋保橋一幕,扣人心弦,恨不能沖身上去搖旗吶喊。什么是熱血?事實(shí)如此,鐵證如山,不必說(shuō)教夸張就能死心塌地。
老李到底是老李,雖是一部抗戰傳奇諜戰風(fēng)云,仍有卓寡婦的戲謔潑辣調味填料。李麗華已經(jīng)老而發(fā)福,粗壯的胳膊與整容明顯的臉龐卻不掩風(fēng)韻,眼角眉梢流動(dòng)的并非情欲,而是世俗聰明和人情練達。當爆粗口“我操”時(shí),觀(guān)眾大笑,大約是未見(jiàn)過(guò)如此“像街坊”的女英雄——我們的“柯湘”、“李鐵梅”是沒(méi)有過(guò)去背景而出生落地就義正辭嚴的天然覺(jué)悟者。經(jīng)歷了幼時(shí)紅色抗戰片不近人情的洗禮,又被當下各種違反常識邏輯的抗日神劇污眼,再看風(fēng)流寡婦的女英雄討價(jià)還價(jià)急眼的一句“我操”,穿紅色肚兜披棉襖數錢(qián),與臥底漢奸一度春風(fēng)后用腳撓癢玉腿,幻滅否?然而忍受日軍掌摑的是她,戎裝肉搏殺敵的也是她。她是風(fēng)流寡婦,亦是游擊英雄,她是人。有評語(yǔ)說(shuō)李麗華一人壓全場(chǎng),或許有點(diǎn)過(guò)了,但正是這類(lèi)安排明顯提升戲劇性,如《新龍門(mén)客?!分痂傆?、《迎春閣之風(fēng)波》之老板娘。李麗華的好是帶著(zhù)京戲眉梢的光影婉轉,特寫(xiě)的英氣如走臺亮相,能做青衣之端莊節烈,又能為花旦的柔媚俏皮和刀馬旦的潑辣剛勁。與其說(shuō)她身上有風(fēng)塵氣,不如說(shuō)性情底色是討生活的老派江湖規矩和天理人情——能市儈狡猾,骨子里有底線(xiàn)和正義感,一切在腔調板眼間悠悠道出。如今的影人已沒(méi)有這份舊時(shí)的認真與江湖了,她的可貴終究只留在光影里了。
印象里的楊群是留著(zhù)胡子的中生或老生大亨,北千手卓一夫,沉穩老辣,心機深重。而四十六年前,楊群瘦削年輕的不成樣子,像青筍般嫩,尚無(wú)西門(mén)大官人的狠辣。但他再嫩也不是小鮮肉,嬉笑怒罵的眼神機敏,時(shí)刻擔心被算計了。難怪李翰祥回憶錄說(shuō)他花名叫“小壞小兒”,看他與孫越交易得了便宜時(shí)的洋洋自喜,是天生的促狹鬼。當年的審美風(fēng)格多少有些程式化,比如最后他身份驗明后的流涕雖然感人,但表現手法顯煽情刻意,然而這峰回路轉便值回票價(jià),看他怎么蔫兒壞、怎么使詐、怎么忍辱負重就好,如《金瓶梅》挑繁華和啪啪啪看,不必理會(huì )道德說(shuō)教。楊群演忍辱負重的臥底有說(shuō)服力,因他本身便不是如美國隊長(cháng)的偉光正,而是像鋼鐵俠的刻薄不羈,老李眼毒,識人善任,好本事。
四十六年前,柯俊雄好年輕帥氣,盡管老覺(jué)得他眼神一斜就能由我方英杰變節成無(wú)恥漢奸,好在青春的荷爾蒙能化解一切不利于劇情發(fā)展的不可信。張美瑤表現平平,靠美艷奪人。汪萍居然稚嫩到像初生之?huà)牒?,臺詞都口音青澀,比之十幾年后《武松》的潘金蓮七情上面不可同日而語(yǔ)。至于孫越對“共”字的闡釋論調,會(huì )心者一笑,是李式狗血。
影片完畢,觀(guān)眾席一片掌聲喝彩。時(shí)代奇妙,四十六后觀(guān)影,我們鼓掌喝彩,并非完全是原宥時(shí)代局限或獵奇當年本身,還有對已經(jīng)逝去的精彩的追緬與贊嘆。